小区的荷花开了（外两首）

点回归线

小区的荷花开了（外两首）

六月在叶脉间醒来

第一朵粉荷最先接住

楼道递来的霞光

那些半卷的碧绿信笺

正被游鱼用尾鳍

一行行熨平

突然有蛙鸣从水草间

弹跳而起

惊醒了棕榈树下

晾衣绳上的蝉声

穿红裙子的蜻蜓

在荷尖练习悬停术

它翅膀震颤的频率

恰好是风

数荷花花瓣时用的节拍

石栏边几个顽皮的影子

被夕阳拉长成钓竿

试图垂钓

荷叶背面未说完的童话

而池塘始终沉默

只把楼宇的倒影

酿成会流动的玻璃

好让迷路的萤火虫

误把万家灯火

认作另一片星群

父亲节

蓑衣在墙角站成雕塑时

你用犁尖翻开冻土

把《水浒传》的章节

播进三月的墒情

斗笠下的算术题

是晒谷场用稻穗

教你丈量人生

一钯等于多少晨曦？

一垄折合几斤星光？

水牛背上的图书馆

驮着两个打盹的雪孩子

你走成会移动的课桌

让书包里的铅笔

把田埂写成五线谱

如今我总在旧书店

寻找带泥浆味的指纹

却只发现你夹在

《三国演义》扉页的

半片干枯的稻叶

土地知道

所有犁痕都是倒写的诗行

最柔软的那道

是你用五十年时光

慢慢弯成的逗号

等我们回家

轻轻读出声来

六月爆雨

&&

气象台的红色电波
在舞水河面织了三天网
"暴雨正缝补天空的裂帛"
风雨桥的榫卯开始松动
廊柱渗出百年前的
桐油与山歌的呜咽

妈祖庙的签筒突然倾斜
上上签沉底时
石阶已默诵三遍防汛条例
"请绕开肿胀的河岸
让青苔继续封印
岩层深处的翻身术"

而吊脚楼的老人
数着搪瓷缸里的茶叶梗：
"三天了，燕子低飞不是风景
是涧水在预习溃堤的弧线"
唯有渡口的铁锚
仍咬着半句潮湿的预言
关于彩虹如何从泥浆里
打捞晒谷场的太阳