父亲的能耐

追月小子

父亲的能耐

钱彩泉

        常有人问（说）你（我）给子孙留下了些什么？（什么什么），似乎是，前人必须栽树，后人乘凉，社会才会进步。——题记

        父亲没有什么手艺，唯一自豪的是当过兵，能讲几句普通话语汇，到过朝鲜，有几件美国人的刀叉之类的小玩意儿，脑子里装过一些小故事，有自己的，有别人的。是中共党员，在部队，最高职位是副班长，到地方，任过大队支部委员，贫农团团长。

        现在，父亲过世三十余年了，我也到了夕拾朝花的年龄了。很多时候，想着父亲，想着父亲的能耐。

        我梳理着父亲的半辈子（我所认识的半辈子），总结着他的能耐，实在没有重大发现。

        父亲，大字不识几个，只会写自己名字的父亲，算什么能耐呢？

        父亲没有做过一天木匠，却也能做出爱因斯坦那样的板凳，他的木匠器械虽然不全，却也能保证应手。打土墙用的耙，耗秧的耗子，连枷，基本都出自父亲的手。

        草屋泥墙，抵挡风雨实在是勉为其难。常常在风雨之夜一声轰然，第二天父亲便忙活着重打新墙。

        我家的门闩有活动的舌头。屋门关上的时候，顺手在屋门外侧的小洞拉上门栓。门栓拉正后，小舌就自动落下。不轨之人想从外边拨开门栓那是不可能的。我家

        有各种样式的油灯架子，虽然粗鲁却颇实用。至于绕麻绳的络子，挂笆斗的套扣，那简直不用提起。只是那手艺，巧则巧矣，难登大雅之堂。

        父亲十二岁出去当兵，走的地方多了，有些不算小吃的小吃他也会不少。就说面粉吧，做成的疙瘩汤颇能充饥，烙饼的香气至今仍然想起。有限的粮食，有限的食用油，父亲总能变戏法似的让我们吃上。就说我们农村人常吃的摊（烧）饼吧，父亲做的饼，薄薄的，脆脆的，油油的，几乎能透过它看对面的人物，一口气吃上三五锅都不觉得撑。每年的清明，父亲早早起来，用一只大钵头，一个人灶上灶下，摊出二十多锅，让全家的人好好地解一下馋。母亲说，费油了，费油了，我们却很开心。黄玉米的糁饼很香，芦棘饼子也不错，在那缺吃少喝的年代，这些是最好的生活营养品了。母亲说，有一回，他将玉米芯加工成饼子，几个村干部找他说事，吃了个精光。裹粽子的时候，父亲能把粽子裹一尺长，要不是母亲反对，（锅里放不下），恐怕他还能加长。

        父亲会sha猪。有一回，父亲sha家养的猪，先找个凳子将猪卡住，拴上，让我们几个帮忙按住猪腿。那一回，我见过猪被sha的惨状，一整天耳边充盈着猪叫，晚上又吃着猪血块炖豆腐，吃着吃着，我吃不下去了，以后二十余年我不吃猪血块。

        很久不闻肉味的时候，就吃埋掉的死猪。我们明知不能吃（偷挖来的，又是病猪，而且有了尸臭），但总抵不过本能。死猪收拾的很干净，没有任何不适，心存疑惧但吃得称心，因为不用花钱！春节，买不起肉，就弄一颗猪头，父亲用剃刀收拾好，加上木柴煨上一夜，这就是一顿很美的年夜饭，猪头便宜，三毛钱一只，六口人吃一大盆啊！

        在上个世纪五十年代，sha猪如sha人，父亲在几个村干部的怂恿下sha了一头猪，分了2斤肉，差点吃官司。那段经历，父亲常常提起。

        父亲有只军用水壶，他安上木柄，里面放些花生米蚕豆之类的，烧饭的时候就在灶膛里将它们炒熟，或者用它烧水，很是方便。

        听说父亲会踩高跷，我没有见过。我见过父亲拆过手榴弹。 小时候，我们经常捡到破qiang，断柄的手榴弹，机关qiang子弹。有些就成了玩具，有的就送给学校做革命传统教育的教具和体育器材。

        父亲是我们村子里第一个买自行车的人。父亲登上自行车的神气，让不少人羡慕不已。父亲的自行车总是自己修理，一辆自行车骑了二十余年，仍然轻快。都说过去的东西质量好，但没有好的保养，质量再好的东西也用不长啊。父亲常说的一句话“人劳物牢”，在物质匮乏的年代，是多么的管用啊！

        父亲军人的脾气军人的脑袋。我出生不久，父亲倒霉的日子也就到了——WG开始了。开始，他是贫农团的头儿，有人就安排他带人抄家，自然得罪了不少的人；又如，吸纳新党员，书记叫大家对新同志提提意见。这些走过场的客套话，父亲不明白，真的提了几条。有几个果然一时进不了组织。后来，这也得到了报应：有人说他拖qiang投敌，有人说他当过和平军（汪伪军队）……大队和公社的决定是先关起来，调查清楚了再放人。伪报的自然不实，关押却是少不了的。其间吃的苦头没有人给与补偿：“抓你是形势所需，放你是正确决策。不服？再蹲上几天想想？”

        父亲一身病痛，从朝鲜回来的时候，身患五种大病，一回国就住进了四平野战医院。退役后经常住院，大的手术就进行过六次，基本丧失劳动力。由于军功的缘故，他看病不花钱，国家还给与生活补贴。在生产队的时候，大队每年给他2000工分，保证他和一个孩子的生活。这算养家的最大成就。

        我家的日子一直过的艰难，父亲生养了我们四个孩子，多病，后来在WG中又受到冲击，在监视中生存（一天三顿饭，右舍的队长侄儿就坐在门槛上搓稻草绳子）。不过，除大姐外，三个孩子都达到他们自己理想的学业水平。

        父亲没有能给我们留下财富，村里的冤家等着看我们一家要饭。没有能耐的父亲成为男人们嘲笑的对象。我也一度为此而伤心！

        现在，检视我的父母亲，检视他们的本领，我终于发现，在那样艰苦的日子里，他们没有让我们饿死，没有将我们送人，让我们壮实得像小牛，成功的长大，成功的找到自己的事业，这就是他的最大的能耐啊！

        父亲这根不算粗壮的大梁终于没有让我家大屋倒下，跟柔弱的母亲一起开枝散叶。算起来，我们原来的六口之家现在的成员有三十四位之多了。

        父亲，你可安好？

声明：文章仅代表作者本人观点，不代表本网立场，版权归属原作者，未经许可，任何第三方不得转载，侵权必究。

黄皮人

帮你重新排版了，看起来舒服多了。

黄皮人

 常有人问（说）你（我）给子孙留下了些什么？（什么什么），似乎是，前人必须栽树，后人乘凉，社会才会进步。--是的，中国人的习俗！

黄皮人

爱因斯坦那样的板凳--什么样式？

黄皮人

很久不闻肉味的时候，就吃埋掉的死猪。我们明知不能吃（偷挖来的，又是病猪，而且有了尸臭），但总抵不过本能。--心里不难受吗？

黄皮人

父亲，你可安好？--愿天下的父亲都好！

清秋丽影

父亲因当过兵，要比大多农民父亲多一道光环。

浮梦怀远

其间吃的苦头没有人给与补偿：“抓你是形势所需，放你是正确决策。不服？再蹲上几天想想？”

追月小子

黄皮人 发表于 2025-7-22 04:03
帮你重新排版了，看起来舒服多了。

谢谢！我对排版尤其是报章版块很不熟悉。以后多想各位老师学习。

追月小子

黄皮人 发表于 2025-7-22 04:05
爱因斯坦那样的板凳--什么样式？

爱因斯坦的板凳：故事说爱因斯坦小时候并不是天才式的小孩儿。上小学的时候，有一次制作课，大家拿出了自己的手工作品。老师拿到爱因斯坦的小板凳，说了一句“这恐怕是世界上最丑陋的小板凳。”爱因斯坦站起来说：“老师，这里还有两张更丑陋的小板凳。”我的故事里是说，父亲制作的板凳非常粗糙，但家用还是可以的。有调侃的意思。